掃描注冊(cè)有禮
讓進(jìn)步看得見
熱門課程先知道
預(yù)約高中1對(duì)1精品課程(面授/在線),滿足學(xué)員個(gè)性化學(xué)習(xí)需求 馬上報(bào)名↓
大銀幕自有一套道德標(biāo)準(zhǔn),牢不可破,沒有通融。不管影片成本高低,類型為何,在幾國(guó)的影院公映,都得遵循如下法則:若角色不是以正當(dāng)目的或出于被逼進(jìn)行傷害和殺戮,他無論如何得不到救贖。往寬容了編,自然可以有多種發(fā)展,全看主創(chuàng)喜好,但上述是個(gè)底線,電影再怎么黑色,再怎么宿命,再怎么絞盡腦汁制造離奇叵測(cè),道德法庭的審判擺在那里,不偏不倚。
凡事到了中國(guó),都要裹上一層中國(guó)特色,電影也不例外。在中國(guó)更為嚴(yán)苛,只要你是犯罪分子,甭管是否傷天害理,是否被逼無奈,所作所為在道義上是否得人心,較終都得伏法。有人說,近幾年審核有所放開,其實(shí)還不是一樣,《鐵三角》,《神探》,《奪命金》等放在今天上,還得自首作結(jié),只是也許不那么生硬,那么荒腔走板。所謂的進(jìn)步,不過是《無人區(qū)》從不準(zhǔn)上到準(zhǔn)上了,想改變片中人物的結(jié)局,猶如蚍蜉撼整座亞馬遜叢林般無力。
筆者曾經(jīng)寫過,只要熟悉國(guó)情,與本片同期公映的《掃毒》結(jié)局很好猜,但那畢竟還需要作些推理,而《無人區(qū)》呢,寧浩無時(shí)無刻不在把結(jié)局硬塞到你腦子里去。只見那些配角粉墨登場(chǎng)了,有的威脅恐嚇,有的敲詐勒索,有的智力低下,有的奸詐暴躁,有的窮兇極惡,有的濫取人命,從他們一露面的那一刻起,就在狂刷觀眾的負(fù)面印象,變著法子飛攢我們的怒氣槽,此等人渣敗類,若末了死少了一個(gè),就不夠釋放情緒,就不夠大快人心。雖然他們陰陽(yáng)怪氣的做派、妙筆生花的臺(tái)詞,讓我們笑得很歡暢,但想想這黑色幽默背后的,小則真金白銀付流水的心疼,大則血淋淋的子彈爆頭、挖心掏肺,守法公民們不寒而栗了,期冀老天給予嚴(yán)懲。至于徐錚的下場(chǎng),本來是存疑的,雖然人性的弱點(diǎn)蹭蹭的往外跳,好歹有著迷途知返的救贖可能,主創(chuàng)要捧要虐都可以,但第三幕一開始他重傷了一個(gè)警察,一個(gè)秉公執(zhí)法的警察(據(jù)說原版里是殺死),于是他的棺材板也被敲上了釘子。吊詭的是,他對(duì)警察“痛下毒手”的一刻,正伴隨著他作為主角仗義敢為的精神升華,兩個(gè)大俗套絞纏在了一起,卻綻放出格外的不俗,這是寧浩的點(diǎn)睛一筆。
一部電影,“壞人”多算不得厲害,厲害的是壞的毫無理由,或者說天經(jīng)地義。《無人區(qū)》的壞人幾乎沒有性格刻畫,寧浩恨不得給每人腦門上貼壞人兩個(gè)字就完事。這群壞人的來歷也絕口不提,有那么多駕車悶駛的時(shí)間,他們硬是閉緊了嘴不談往事,這封口費(fèi)花的很值,沒來歷的惡棍較叫人膽寒。《黑暗騎士》的小丑無端端跑到高譚市興風(fēng)作浪,中間坦白過兩次疤面來歷,自相矛盾,都是謊言。這個(gè)像石頭縫里蹦出來的反派,是一種少有之惡的象征,所有蝙蝠俠電影反派中,只有他的身世空白,所以較叫人銘記。壞人的塑造,可以省卻性格和經(jīng)歷,但必須給他一個(gè)動(dòng)機(jī),小丑向往徹底的混亂,他的一切行為有了依托!稛o人區(qū)》生動(dòng)的展示了一群窮山惡水養(yǎng)出的刁民(絕無地域歧視),有著自己簡(jiǎn)單而不容侵犯的生存經(jīng)營(yíng)守則,不惹則已,一惹天翻地覆。被罵作“不是人”的獵隼老大,也許確實(shí)不具人性,而是心理學(xué)課上講的那占人口二十分之一的反社會(huì)分子,天生只能看到利害關(guān)系,嘗不到情感觸動(dòng),冷血嗜殺得有理有據(jù)。這群壞人求財(cái)?shù)那筘?cái),尋人的尋人,復(fù)仇的復(fù)仇,簡(jiǎn)單原始的動(dòng)機(jī)交織在一起,構(gòu)成一個(gè)連環(huán)殺局。都是粗線條,但粗有粗的好處,簡(jiǎn)單的未必不是好人物。從他們的表現(xiàn)看,毫無疑問,都是人,可以令觀眾信服其真實(shí)的人,而不是導(dǎo)演操縱的殺人工具。
這個(gè)故事里有很多螳螂捕蟬黃雀在后的曲折巧局,自然屬于不好劇透。嚴(yán)禁劇透的電影分多種,有些可以多透些過程,結(jié)局萬萬說不得,比如《非常嫌疑犯》,《搏擊俱樂部》等,《無人區(qū)》恰好相反,結(jié)局早早給出,過程卻需親自體驗(yàn)。一群人的歸宿是注定的,中間卻有千百條路可選,互相間有千萬種交錯(cuò)方式,和兩種亞類型不乏相通,一是磨難式公路片,命運(yùn)變著花樣折磨(一群)主角,二是生死游戲類,內(nèi)容多是一群人被放逐到封閉環(huán)境互相殘殺!稛o人區(qū)》劇本千錘百煉,除了諸多嚴(yán)絲合縫、拍案叫絕的道具呼應(yīng),還靈活的借用了上述兩種亞類型的“劇本外掛”。
首先一點(diǎn),把他們的生命力調(diào)成橡皮筋,可高可低,試想,若幾榔頭沒有敲死黃渤,抑或一卡車撞死了黑老大,整個(gè)故事就成另一幅景觀,但結(jié)合他們之前的挨打能力,照樣自圓其說,怎么處理有利,導(dǎo)演有充分選擇權(quán)。故事里還經(jīng)常有猛然竄出第三方來救場(chǎng)的情節(jié),一個(gè)典型的多陣營(yíng)亂斗故事里,線性敘述照顧不到所有的群體,可以很方便的安插這種外掛,再舉例,卡車司機(jī)明明跟老二結(jié)的仇,結(jié)尾卻不由分說干了老大,是他們之前就認(rèn)識(shí),還是通過某種渠道得知——觀眾任意腦補(bǔ)就是,反正不露破綻——再次提供了劇本創(chuàng)作上的自由。《無人區(qū)》是一個(gè)活用導(dǎo)演解釋權(quán)的經(jīng)典范例。
片中的西部并不是一個(gè)背景裝飾,人煙渺茫的生態(tài),殘酷狂莽的風(fēng)骨,對(duì)接上了我們印象中的西方西部片氣質(zhì)。其實(shí)西部片這個(gè)類型本沒有定數(shù),各國(guó)拍的有各國(guó)特色,如果中國(guó)有西部片,這就是了。不像《西風(fēng)烈》(為什么那里也有余男),拿猙獰凜冽沙漠的做了個(gè)打架的舞臺(tái)。徐錚展示的是一個(gè)牛仔游俠的誕生,曾經(jīng)西裝革履的知識(shí)分子,妄圖搬弄自己熟知的生存法則在這里保持尊嚴(yán),經(jīng)受了一連串的挫敗,眼鏡摔碎,衣服撕碎,蓬頭垢面,才發(fā)掘出抗?fàn)幍挠職夂捅臼拢T上高頭大馬,用自己較擅長(zhǎng)的思維優(yōu)勢(shì),奪回了上風(fēng)。即使在好萊塢,西部英雄也并不只用槍,他們用拳腳,匕首,鞭子,炸藥,陷阱,計(jì)謀,甚至還靠書本(《雙虎屠龍》)來解決爭(zhēng)端。當(dāng)徐錚大義凜然與對(duì)手?jǐn)偱,我們(cè)谛睦餅樗麣g呼一聲,但隨即又不得不意識(shí)到他偏離大眾道德標(biāo)準(zhǔn)的現(xiàn)實(shí),略帶無奈的接受他的結(jié)局。所以那為應(yīng)付審查強(qiáng)加的一段后話,我并不認(rèn)為是敗筆,它提供一個(gè)虛幻夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)世界的緩沖氣墊。這個(gè)夢(mèng)太黑暗殘酷了,從那里醒來,需要一個(gè)過渡的通道,所以余男拉開了窗簾,讓柔和的陽(yáng)光灑了進(jìn)來,照在屋子里那些與暴力絕緣的孩子身上。