由四川過湖南去，靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個(gè)地方名為“茶峒”的小山城時(shí)，有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨(dú)的人家。

 

　　這人家只一個(gè)老人，一個(gè)女孩子，一只黃狗。

 

　　小溪流下去，繞山岨流，約三里便匯入茶峒的大河。人若過溪越小山走去，則只一里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背，山路如弓弦，故遠(yuǎn)近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以計(jì)數(shù)。小溪既為川湘來往孔道，水常有漲落，限于財(cái)力不能搭橋，就安排了一只方頭渡船。這渡船一次連人帶馬，約可以載二十位搭客過河，人數(shù)多時(shí)則反復(fù)來去。渡船頭豎了一枝小小竹竿，掛著一個(gè)可以活動(dòng)的鐵環(huán)，溪岸兩端水槽牽了一段廢纜，有人過渡時(shí)，把鐵環(huán)掛在廢纜上，船上人就引手攀緣那條纜索，慢慢的牽船過對(duì)岸去。船將攏岸了，管理這渡船的，一面口中嚷著“慢點(diǎn)慢點(diǎn)”，自己霍的躍上了岸，拉著鐵環(huán)，于是人貨牛馬全上了岸，翻過小山不見了。渡頭為公家所有，故過渡人不必出錢。有人心中不安，抓了一把錢擲到船板上時(shí)，管渡船的必為一一拾起，依然塞到那人手心里去，儼然吵嘴時(shí)的認(rèn)真神氣：

 

　　“我有了口量，三斗米，七百錢，夠了。誰要這個(gè)！”

 

　　但不成，凡事求個(gè)心安理得，出氣力不受酬誰好意思，不管如何還是有人把錢的。管船人卻情不過，也為了心安起見，便把這些錢托人到茶峒去買茶葉和草煙，將茶峒出產(chǎn)的上等草煙，一扎一扎掛在自己腰帶邊，過渡的誰需要這東西必慷慨奉贈(zèng)。有時(shí)從神氣上估計(jì)那遠(yuǎn)路人對(duì)于身邊草煙引起了相當(dāng)?shù)淖⒁鈺r(shí)，便把一小束草煙扎到那人包袱上去，一面說，“不吸這個(gè)嗎，這好的，這妙的，味道蠻好，送人也合式！”茶葉則在六月里放進(jìn)大缸里去，用開水泡好，給過路人解渴。

 

　　管理這渡船的，就是住在塔下的那個(gè)老人。活了七十年，從二十歲起便守在這小溪邊，五十年來不知把船來去渡了若干人。年紀(jì)雖那么老了。本來應(yīng)當(dāng)休息了，但天不許他休息，他仿佛便不能夠同這一分生活離開。他從不思索自己的職務(wù)對(duì)于本人的意義，只是靜靜的很忠實(shí)的在那里活下去。代替了天，使他在日頭升起時(shí)，感到生活的力量，當(dāng)日頭落下時(shí)，又不至于思量與日頭同時(shí)死去的，是那個(gè)伴在他身旁的女孩子。他的朋友為一只渡船與一只黃狗，的親人便只那個(gè)女孩子。

 

　　女孩子的母親，老船夫的獨(dú)生女，十五年前同一個(gè)茶峒軍人，很秘密的背著那忠厚爸爸發(fā)生了曖昧關(guān)系。有了小孩子后，這屯戍軍士便想約了她一同向下游逃去。

 

　　但從逃走的行為上看來，一個(gè)違悖了軍人的責(zé)任，一個(gè)卻必得離開孤獨(dú)的父親。經(jīng)過一番考慮后，軍人見她無遠(yuǎn)走勇氣自己也不便毀去作軍人的名聲，就心想：一同去生既無法聚首，一同去死當(dāng)無人可以阻攔，首先服了毒。女的卻關(guān)心腹中的一塊肉，不忍心，拿不出主張。事情業(yè)已為作渡船夫的父親知道，父親卻不加上一個(gè)有分量的字眼兒，只作為并不聽到過這事情一樣，仍然把日子很平靜的過下去。女兒一面懷了羞慚一面卻懷了憐憫，仍守在父親身邊，待到腹中小孩生下后，卻到溪邊吃了許多冷水死去了。在一種近于奇跡中，這遺孤居然已長大成人，一轉(zhuǎn)眼間便十三歲了。為了住處兩山多篁竹，翠色逼人而來，老船夫隨便為這可憐的孤雛拾取了一個(gè)近身的名字，叫作“翠翠”。

 

　　翠翠在風(fēng)日里長養(yǎng)著，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對(duì)眸子清明如水晶。自然既長養(yǎng)她且教育她，為人天真活潑，處處儼然如一只小獸物。人又那么乖，如山頭黃麂一樣，從不想到殘忍事情，從不發(fā)愁，從不動(dòng)氣。平時(shí)在渡船上遇陌生人對(duì)她有所注意時(shí)，便把光光的眼睛瞅著那陌生人，作成隨時(shí)皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無機(jī)心后，就又從從容容的在水邊玩耍了。

 

　　老船夫不論晴雨，必守在船頭。有人過渡時(shí)，便略彎著腰，兩手緣引了竹纜，把船橫渡過小溪。有時(shí)疲倦了，躺在臨溪大石上睡著了，人在隔岸招手喊過渡，翠翠不讓祖父起身，就跳下船去，很敏捷的替祖父把路人渡過溪，一切皆溜刷在行，從不誤事。有時(shí)又和祖父黃狗一同在船上，過渡時(shí)和祖父一同動(dòng)手，船將近岸邊，祖父正向客人招呼：“慢點(diǎn)，慢點(diǎn)”時(shí)，那只黃狗便口銜繩子，優(yōu)先一躍而上，且儼然懂得如何方為盡職似的，把船繩緊銜著拖船攏岸。

 

　　風(fēng)日清和的天氣，無人過渡，鎮(zhèn)日長閑，祖父同翠翠便坐在門前大巖石上曬太陽�；虬岩欢文绢^從高處向水中拋去，嗾使身邊黃狗自巖石高處躍下，把木頭銜回來�；虼浯渑c黃狗皆張著耳朵，聽祖父說些城中多年以前的戰(zhàn)爭故事�；蜃娓竿�翠翠兩人，各把小竹作成的豎笛，逗在嘴邊吹著迎親送女的曲子。過渡人來了，老船夫放下了竹管，獨(dú)自跟到船邊去，橫溪渡人，在巖上的一個(gè)，見船開動(dòng)時(shí)，于是銳聲喊著：

 

　　“爺爺，爺爺，你聽我吹，你唱！”

 

　　爺爺?shù)较�中央便很快樂的唱起來，啞啞的聲音同竹管聲振蕩在寂靜空氣里，溪中仿佛也熱鬧了一些。(實(shí)則歌聲的來復(fù)，反而使一切更寂靜一些了。)

 

　　有時(shí)過渡的是從川東過茶峒的小牛，是羊群，是新娘子的花轎，翠翠必爭看作渡船夫，站在船頭，懶懶的攀引纜索，讓船緩緩的過去。牛羊花轎上岸后，翠翠必跟著走，站到小山頭，目送這些東西走去很遠(yuǎn)了，方回轉(zhuǎn)船上，把船牽靠近家的岸邊。且獨(dú)自低低的學(xué)小羊叫著，學(xué)母牛叫著，或采一把野花縛在頭上，獨(dú)自裝扮新娘子。

 

　　茶峒山城只隔渡頭一里路，買油買鹽時(shí)，逢年過節(jié)祖父得喝一杯酒時(shí)，祖父不上城，黃狗就伴同翠翠入城里去備辦東西。到了賣雜貨的鋪?zhàn)永铮�有大把的粉條，大缸的白糖，有炮仗，有紅蠟燭，莫不給翠翠很深的印象，回到祖父身邊，總把這些東西說個(gè)半天。那里河邊還有許多上行船，百十船夫忙著起卸百貨。這種船只比起渡船來全大得多，有趣味得多，翠翠也不容易忘記。

 

　　二

 

　　茶峒地方憑水依山筑城，近山的一面，城墻如一條長蛇，緣山爬去。臨水一面則在城外河邊留出余地設(shè)碼頭，灣泊小小篷船。船下行時(shí)運(yùn)桐油青鹽，染色的棓子。

 

　　上行則運(yùn)棉花棉紗以及布匹雜貨同海味。貫串各個(gè)碼頭有一條河街，人家房子多一半著陸，一半在水，因?yàn)橛嗟赜邢蓿�那些房子莫不設(shè)有吊腳樓。河中漲了春水，到水逐漸進(jìn)街后，河街上人家，便各用長長的梯子，一端搭在屋檐口，一端搭在城墻上，人人皆罵著嚷著，帶了包袱、鋪蓋、米缸，從梯子上進(jìn)城里去，水退時(shí)方又從城門口出城。某一年水若來得特別猛一些，沿河吊腳樓必有一處兩處為大水沖去，大家皆在城上頭呆望。受損失的也同樣呆望著，對(duì)于所受的損失仿佛無話可說，與在自然安排下，眼見其他無可挽救的不幸來時(shí)相似。漲水時(shí)在城上還可望著驟然展寬的河面，流水浩浩蕩蕩，隨同山水從上流浮沉而來的有房子、牛、羊、大樹。于是在水勢(shì)較緩處，稅關(guān)躉船前面，便常常有人駕了小舢板，一見河心浮沉而來的是一匹牲畜，一段小木，或一只空船，船上有一個(gè)婦人或一個(gè)小孩哭喊的聲音，便急急的把船槳去，在下游一些迎著了那個(gè)目的物，把它用長繩系定，再向岸邊槳去。

 

　　這些誠實(shí)勇敢的人，也愛利，也仗義，同一般當(dāng)?shù)厝讼嗨�。不拘救人救物，卻同樣在一種愉快冒險(xiǎn)行為中，做得十分敏捷勇敢，使人見及不能不為之喝彩。

 

　　那條河水便是歷史上知名的酉水，新名字叫作白河。白河下游到辰州與沅水匯流后，便略顯渾濁，有出山泉水的意思。若溯流而上，則三丈五丈的深潭皆清澈見底。深潭為白日所映照，河底小小白石子，有花紋的瑪瑙石子，全看得明明白白。

 

　　水中游魚來去，全如浮在空氣里。兩岸多高山，山中多可以造紙的細(xì)竹，長年作深翠顏色，逼人眼目。近水人家多在桃杏花里，春天時(shí)只需注意，凡有桃花處必有人家，凡有人家處必可沽酒。夏天則曬晾在日光下耀目的紫花布衣褲，可以作為人家所在的旗幟。秋冬來時(shí)，房屋在懸崖上的，濱水的，無不朗然入目。黃泥的墻，烏黑的瓦，位置則永遠(yuǎn)那么妥貼，且與四圍環(huán)境極其調(diào)和，使人迎面得到的印象，實(shí)在非常愉快。一個(gè)對(duì)于詩歌圖畫稍有興味的旅客，在這小河中，蜷伏于一只小船上，作三十天的旅行，必不至于感到厭煩，正因?yàn)樘幪幱衅孥E，自然的大膽處與精巧處，無一處不使人神往傾心。

 

　　白河的源流，從四川邊境而來，從白河上行的小船，春水發(fā)時(shí)可以直達(dá)川屬的秀山。但屬于湖南境界的，則茶峒為較后一個(gè)水碼頭。這條河水的河面，在茶峒時(shí)雖寬約半里，當(dāng)秋冬之際水落時(shí)，河床流水處還不到二十丈，其余只是一灘青石。

 

　　小船到此后，既無從上行，故凡川東的進(jìn)出口貨物，皆由這地方落水起岸。出口貨物俱由腳夫用杉木扁擔(dān)壓在肩膊上挑抬而來，入口貨物也莫不從這地方成束成擔(dān)的用人力搬去。

 

　　這地方城中只駐扎一營由昔年綠營屯丁改編而成的戍兵，及五百家左右的住戶。

 

　　(這些住戶中，除了一部分擁有了些山田同油坊，或放賬屯油、屯米、屯棉紗的小資本家外，其余多數(shù)皆為當(dāng)年屯戍來此有軍籍的人家。)地方還有個(gè)厘金局，辦事機(jī)關(guān)在城外河街下面小廟里，經(jīng)常掛著一面長長的幡信。局長則住在城中。一營兵士駐扎老參將衙門，除了號(hào)兵每天上城吹號(hào)玩，使人知道這里還駐有軍隊(duì)以外，其余兵士皆仿佛并不存在。冬天的白日里，到城里去，便只見各處人家門前皆晾曬有衣服同青菜。紅薯多帶藤懸掛在屋檐下。用棕衣作成的口袋，裝滿了栗子榛子和其他硬殼果，也多懸掛在屋檐下。屋角隅各處有大小雞叫著玩著。間或有什么男子，占據(jù)在自己屋前門限上鋸木，或用斧頭劈樹，把劈好的柴堆到敞坪里去一座一座如寶塔。又或可以見到幾個(gè)中年婦人，穿了漿洗得極硬的藍(lán)布衣裳，胸前掛有白布扣花圍裙，躬著腰在日光下一面說話一面作事。一切總永遠(yuǎn)那么靜寂，所有人民每個(gè)日子皆在這種單純寂寞里過去。一分安靜增加了人對(duì)于“人事”的思索力，增加了夢(mèng)。在這小城中生存的，各人也一定皆各在分定一份日子里，懷了對(duì)于人事愛憎必然的期待。但這些人想些什么？誰知道。住在城中較高處，門前一站便可以眺望對(duì)河以及河中的景致，船來時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就從對(duì)河灘上看著無數(shù)纖夫。那些纖夫也有從下游地方，帶了細(xì)點(diǎn)心洋糖之類，攏岸時(shí)卻拿進(jìn)城中來換錢的。船來時(shí)，小孩子的想象，當(dāng)在那些拉船人一方面。大人呢，孵一巢小雞，養(yǎng)兩只豬，托下行船夫打副金耳環(huán)，帶兩丈官青布或一壇好醬油、一個(gè)雙料的美孚燈罩回來，便占去了大部分作主婦的心了。

 

　　這小城里雖那么安靜和平但地方既為川東商業(yè)交易接頭處，因此城外小小河街，情形卻不同了一點(diǎn)。也有商人落腳的客店，坐鎮(zhèn)不動(dòng)的理發(fā)館。此外飯店、雜貨鋪、油行、鹽棧、花衣莊，莫不各有一種地位，裝點(diǎn)了這條河街。還有賣船上用的檀木活車、竹纜與罐鍋鋪?zhàn)�，介紹水手職業(yè)吃碼頭飯的人家。小飯店門前長案上，常有煎得焦黃的鯉魚豆腐，身上裝飾了紅辣椒絲，臥在淺口缽頭里，缽旁大竹筒中插著大把紅筷子，不拘誰個(gè)愿意花點(diǎn)錢，這人就可以傍了門前長案坐下來，抽出一雙筷子到手上，那邊一個(gè)眉毛扯得極細(xì)臉上擦了白粉的婦人就走過來問：“大哥，副爺，要甜酒？要燒酒？”男子火焰高一點(diǎn)的，諧趣的，對(duì)內(nèi)掌柜有點(diǎn)意思的，必裝成生氣似的說：“吃甜酒？又不是小孩，還問人吃甜酒！”那么，釅冽的燒酒，從大甕里用竹筒舀出，倒進(jìn)土碗里，即刻就來到身邊案桌上了。雜貨鋪賣美孚油及點(diǎn)美孚油的洋燈，與香燭紙張。油行屯桐油。鹽棧堆火井出的青鹽�；ㄒ虑f則有白棉紗、大布、棉花以及包頭的黑縐綢出賣。賣船上用物的，百物羅列，無所不備，且間或有重至百斤以外的鐵錨擱在門外路旁，等候主顧問價(jià)的。專以介紹水手為事業(yè)，吃水碼頭飯的，則在河街的家中，終日大門敞開著，常有穿青羽緞馬褂的船主與毛手毛腳的水手進(jìn)出，地方象茶館卻不賣茶，不是煙館又可以抽煙。來到這里的，雖說所談的是船上生意經(jīng)，然而船只的上下，劃船拉纖人大都有一定規(guī)矩，不必作數(shù)目上的討論。他們來到這里大多數(shù)倒是在“聯(lián)歡”。以“龍頭管事”作中心，談?wù)擖c(diǎn)本地時(shí)事，兩省商務(wù)上情形，以及下游的“新事”。邀會(huì)的，集款時(shí)大多數(shù)皆在此地，扒骰子看點(diǎn)數(shù)多少輪作會(huì)首時(shí)，也常常在此舉行。常常成為他們生意經(jīng)的，有兩件事：買賣船只，買賣媳婦。

 

　　大都市隨了商務(wù)發(fā)達(dá)而產(chǎn)生的某種寄食者，因?yàn)樯倘说男枰�，水手的需要，這小小邊城的河街，也居然有那么一群人，聚集在一些有吊腳樓的人家。這種婦人不是從附近鄉(xiāng)下弄來，便是隨同川軍來湘流落后的婦人，穿了假洋綢的衣服，印花標(biāo)布的褲子，把眉毛扯得成一條細(xì)線，大大的發(fā)髻上敷了香味極濃俗的油類。白日里無事，就坐在門口做鞋子，在鞋尖上用紅綠絲線挑繡雙鳳，或?yàn)榍槿怂�手挑繡花抱兜，一面看過往行人，消磨長日�；蚩吭谂R河窗口上看水手鋪貨，聽水手爬桅子唱歌。到了晚間，則輪流的接待商人同水手，切切實(shí)實(shí)盡一個(gè)妓女應(yīng)盡的義務(wù)。

 

　　由于邊地的風(fēng)俗淳樸，便是作妓女，也永遠(yuǎn)那么渾厚，遇不相熟的人，做生意時(shí)得先交錢，再關(guān)門撒野，人既相熟后，錢便在可有可無之間了。妓女多靠四川商人維持生活，但恩情所結(jié)，則多在水手方面。感情好的，互相咬著嘴唇咬著頸脖發(fā)了誓，約好了“分手后各人皆不許胡鬧”，四十天或五十天，在船上浮著的那一個(gè)，同留在岸上的這一個(gè)，便皆呆著打發(fā)這一堆日子，盡把自己的心緊緊縛定遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一個(gè)人。尤其是婦人感情真摯，癡到無可形容，男子過了約定時(shí)間不回來，做夢(mèng)時(shí)，就總常常夢(mèng)船攏了岸，一個(gè)人搖搖蕩蕩的從船跳板到了岸上，直向身邊跑來�；蛉罩杏辛艘尚模瑒t夢(mèng)里必見男子在桅上向另一方面唱歌，卻不理會(huì)自己。性格弱一點(diǎn)兒的，接著就在夢(mèng)里投河吞鴉片煙，性格強(qiáng)一點(diǎn)兒的便手執(zhí)菜刀，直向那水手奔去。

 

　　他們生活雖那么同一般社會(huì)疏遠(yuǎn)，但是眼淚與歡樂，在一種愛憎得失間，揉進(jìn)了這些人生活里時(shí)，也便同另外一片土地另外一些年輕生命相似，全個(gè)身心為那點(diǎn)愛憎所浸透，見寒作熱，忘了一切。若有多少不同處，不過是這些人更真切一點(diǎn)，也更近于糊涂一點(diǎn)罷了。短期的包定，長期的嫁娶，一時(shí)間的關(guān)門，這些關(guān)于一個(gè)女人身體上的交易，由于民情的淳樸，身當(dāng)其事的不覺得如何下流可恥，旁觀者也就從不用讀書人的觀念，加以指摘與輕視。這些人既重義輕利，又能守信自約，即便是娼妓，也常常較之講道德知羞恥的城市中人還更可信任。

 

　　掌水碼頭的名叫順順，一個(gè)前清時(shí)便在營伍中混過日子來的人物，革命時(shí)在著名的陸軍四十九標(biāo)做個(gè)什長。同樣做什長的，有因革命成了偉人名人的，有殺頭碎尸的，他卻帶少年喜事得來的腳瘋痛，回到了家鄉(xiāng)，把所積蓄的一點(diǎn)錢，買了一條六槳白木船，租給一個(gè)窮船主，代人裝貨在茶峒與辰州之間來往。氣運(yùn)好，半年之內(nèi)船不壞事，于是他從所賺的錢上，又討了一個(gè)略有產(chǎn)業(yè)的白臉黑發(fā)小寡婦。數(shù)年后，在這條河上，他就有了大小四只船，一個(gè)鋪?zhàn)�，兩個(gè)兒子了。

 

　　但這個(gè)大方灑脫的人，事業(yè)雖十分順手，卻因歡喜交朋結(jié)友，慷慨而又能濟(jì)人之急，便不能同販油商人一樣大大發(fā)作起來。自己既在糧子里混過日子，明白出門人的甘苦，理解失意人的心情，故凡因船只失事破產(chǎn)的船家，過路的退伍兵士，游學(xué)文墨人，凡到了這個(gè)地方聞名求助的，莫不盡力幫助。一面從水上賺來錢，一面就這樣灑脫散去。這人雖然腳上有點(diǎn)小毛病，還能泅水；走路難得其平，為人卻那么公正無私。水面上各事原本極其簡單，一切皆為一個(gè)習(xí)慣所支配，誰個(gè)船碰了頭，誰個(gè)船妨害了別一個(gè)人別一只船的利益，皆照例有習(xí)慣方法來解決。惟運(yùn)用這種習(xí)慣規(guī)矩排調(diào)一切的，必需一個(gè)高年碩德的中心人物。某年秋天，那原來執(zhí)事人死去了，順順作了這樣一個(gè)代替者。那時(shí)他還只五十歲，為人既明事明理，正直和平又不愛財(cái)，故無人對(duì)他年齡懷疑。

 

　　到如今，他的兒子大的已十八歲，小的已十六歲。兩個(gè)年青人皆結(jié)實(shí)如小公牛，能駕船，能泅水，能走長路。凡從小鄉(xiāng)城里出身的年青人所能夠作的事，他們無一不作，作去無一不精。年紀(jì)較長的，如他們爸爸一樣，豪放豁達(dá)，不拘常套小節(jié)。

 

　　年幼的則氣質(zhì)近于那個(gè)白臉黑發(fā)的母親，不愛說話，眼眉卻秀拔出群，一望即知其為人聰明而又富于感情。

 

　　兩兄弟既年已長大，必需在各種生活上來訓(xùn)練他們，作父親的就輪流派遣兩個(gè)小孩子各處旅行。向下行船時(shí)，多隨了自己的船只充伙計(jì)，甘苦與人相共。蕩槳時(shí)選較重的一把，背纖時(shí)拉頭纖二纖，吃的是干魚，辣子，臭酸菜，睡的是硬幫幫的艙板。向上行從旱路走去，則跟了川東客貨，過秀山、龍?zhí)�，酉陽作生意，不論寒暑雨雪，必穿了草鞋按站趕路。且佩了短刀，遇不得已必需動(dòng)手，便霍的把刀抽出，站到空闊處去，等候?qū)γ娴囊粋�(gè)，接著就同這個(gè)人用肉搏來解決。幫里的風(fēng)氣，既為“對(duì)付仇敵必需用刀，聯(lián)結(jié)朋友也必需用刀”，故需要刀時(shí)，他們也就從不讓它失去那點(diǎn)機(jī)會(huì)。學(xué)貿(mào)易，學(xué)應(yīng)酬，學(xué)習(xí)到一個(gè)新地方去生活，且學(xué)習(xí)用刀保護(hù)身體同名聲，教育的目的，似乎在使兩個(gè)孩子學(xué)得做人的勇氣與義氣。一分教育的結(jié)果，弄得兩個(gè)人皆結(jié)實(shí)如老虎，卻又和氣親人，不驕惰，不浮華，不倚勢(shì)凌人，故父子三人在茶峒邊境上為人所提及時(shí)，人人對(duì)這個(gè)名姓無不加以一種尊敬。

 

　　作父親的當(dāng)兩個(gè)兒子很小時(shí)，就明白大兒子一切與自己相似，卻稍稍見得溺愛那第二個(gè)兒子。由于這點(diǎn)不自覺的私心，他把長子取名天保，次子取名儺送。意思是天保佑的在人事上或不免有齟齬處，至于儺神所送來的，照當(dāng)?shù)亓?xí)氣，人便不能稍加輕視了。儺送美麗得很，茶峒船家人拙于贊揚(yáng)這種美麗，只知道為他取出一個(gè)諢名為“岳云”。雖無什么人親眼看到過岳云，一般的印象，卻從戲臺(tái)上小生岳云，得來一個(gè)相近的神氣。

 

　　三

 

　　兩省接壤處，十余年來主持地方軍事的，注重在安輯保守，處置還得法，并無變故發(fā)生。水陸商務(wù)既不至于受戰(zhàn)爭停頓，也不至于為土匪影響，一切莫不極有秩序，人民也莫不安分樂生。這些人，除了家中死了牛，翻了船，或發(fā)生別的死亡大變，為一種不幸所絆倒覺得十分傷心外，中國其他地方正在如何不幸掙扎中的情形，似乎就永遠(yuǎn)不會(huì)為這邊城人民所感到。

 

　　邊城所在一年中較熱鬧的日子，是端午，中秋和過年。三個(gè)節(jié)日過去三五十年前如何興奮了這地方人，直到現(xiàn)在，還毫無什么變化，仍能成為那地方居民較有意義的幾個(gè)日子。

 

　　端午日，當(dāng)?shù)貗D女小孩子，莫不穿了新衣，額角上用雄黃蘸酒畫了個(gè)王字。任何人家到了這天必可以吃魚吃肉。大約上午十一點(diǎn)鐘左右，全茶峒人就吃了午飯，把飯吃過后，在城里住家的，莫不倒鎖了門，全家出城到河邊看劃船。河街有熟人的，可到河街吊腳樓門口邊看，不然就站在稅關(guān)門口與各個(gè)碼頭上看。河中龍船以長潭某處作起點(diǎn)，稅關(guān)前作終點(diǎn)。作比賽競(jìng)爭。因?yàn)檫@一天軍官稅官以及當(dāng)?shù)赜猩矸值娜�，莫不在稅關(guān)前看熱鬧。劃船的事各人在數(shù)天以前就早有了準(zhǔn)備，分組分幫各自選出了若干身體結(jié)實(shí)手腳伶俐的小伙子，在潭中訓(xùn)練進(jìn)退。船只的形式，與平常木船大不相同，形體一律又長又狹，兩頭高高翹起，船身繪著朱紅顏色長線，平常時(shí)節(jié)多擱在河邊干燥洞穴里，要用它時(shí)，拖下水去。每只船可坐十二個(gè)到十八個(gè)槳手，一個(gè)帶頭的，一個(gè)鼓手，一個(gè)鑼手。槳手每人持一支短槳，隨了鼓聲緩促為節(jié)拍，把船向前劃去。坐在船頭上，頭上纏裹著紅布包頭，手上拿兩支小令旗，左右揮動(dòng)，指揮船只的進(jìn)退。擂鼓打鑼的，多坐在船只的中部，船一劃動(dòng)便即刻蓬蓬鏜鏜把鑼鼓很單純的敲打起來，為劃槳水手調(diào)理下槳節(jié)拍。一船快慢既不得不靠鼓聲，故每當(dāng)兩船診斷到劇烈時(shí)，鼓聲如雷鳴，加上兩岸人吶喊助威，便使人想起梁紅玉老鸛河時(shí)水戰(zhàn)擂鼓，牛皋水擒楊幺時(shí)也是水戰(zhàn)擂鼓。凡把船劃到前面一點(diǎn)的，必可在稅關(guān)前領(lǐng)賞，一匹紅，一塊小銀牌，不拘纏掛到船上某一個(gè)人頭上去，皆顯出這一船合作的光榮。好事的軍人，且當(dāng)每次某一只船勝利時(shí)，必在水邊放些表示勝利慶祝的五百響鞭炮。

 

　　賽船過后，城中的戍軍長官，為了與民同樂，增加這節(jié)日的愉快起見，便把三十只綠頭長頸大雄鴨，頸膊上縛了紅布條子，放入河中，盡善于泅水的軍民人等，下水追趕鴨子。不拘誰把鴨子捉到，誰就成為這鴨子的主人。于是長潭換了新的花樣，水面各處是鴨子，各處有追趕鴨子的人。

 

　　船與船的診斷，人與鴨子的診斷，直到天晚方能完事。

 

　　掌水碼頭的龍頭大哥順順，年青時(shí)節(jié)便是一個(gè)泅水的高手，入水中去追逐鴨子，在任何情形下總不落空。但一到次子儺送年過十二歲時(shí)，已能入水閉鋪氽著到鴨子身邊，再忽然從水中冒水而出，把鴨子捉到，這作爸爸的便解嘲似的說：“好，這種事有你們來作，我不必再下水了。”于是當(dāng)真就不下水與人來競(jìng)爭捉鴨子。但下水救人呢，當(dāng)作別論。凡幫助人遠(yuǎn)離患難，便是入火，人到八十歲，也還是成為這個(gè)人一種不可逃避的責(zé)任！

 

　　天保儺送兩人皆是當(dāng)?shù)厍鏊畡澊�好選手。

 

　　端午又了，初五劃船，河街上初一開會(huì)，就決定了屬于河街的那只船當(dāng)天入水。天保恰好在那天應(yīng)向上行，隨了陸路商人過川東龍?zhí)端凸?jié)貨，故參加的就只儺送。十六個(gè)結(jié)實(shí)如牛犢的小伙子，帶了香燭、鞭炮、同一個(gè)用生牛皮蒙好繪有朱紅太極圖的高腳鼓，到了擱船的河上游山洞邊，燒了香燭，把船拖入水后，各人上了船，燃著鞭炮，擂著鼓，這船便如一枝箭似的，很迅速的向下游長潭射去。

 

　　那時(shí)節(jié)還是上午，到了午后，對(duì)河漁人的龍船也下了水，兩只龍船就開始預(yù)習(xí)種種診斷的方法。水面上先進(jìn)次聽到了鼓聲，許多人從這鼓聲中，感到了節(jié)日臨近的歡悅。住臨河吊腳樓對(duì)遠(yuǎn)方人有所等待有所盼望的，也莫不因鼓聲想到遠(yuǎn)人。在這個(gè)節(jié)日里，必然有許多船只可以趕回，也有許多船只只合在半路過節(jié)，這之間，便有些眼目所難見的人事哀樂，在這小山城河街間，讓一些人鋪事，也讓一些人皺眉。

 

　　蓬蓬鼓聲掠水越山到了渡船頭那里時(shí)，優(yōu)先注意到的是那只黃狗。那黃狗汪汪的吠著，受了驚似的繞屋亂走，有人過渡時(shí)，便隨船渡過河?xùn)|岸去，且跑到那小山頭向城里一方面大吠。

 

　　翠翠正坐在門外大石上用棕葉編蚱蜢蜈蚣玩，見黃狗先在太陽下睡著，忽然醒來便發(fā)瘋似的亂跑，過了河又回來，就問它罵它：

 

　　“狗，狗，你做什么！不許這樣子！”

 

　　可是一會(huì)兒那聲音被她發(fā)現(xiàn)了，她于是也繞屋跑著，且同黃狗一塊兒渡過了小溪，站在小山頭聽了許久，讓那點(diǎn)迷人的鼓聲，把自己帶到一個(gè)過去的節(jié)日里去。

 

　　四

 

　　還是兩年前的事。五月端陽，渡船頭祖父找人作了代替，便帶了黃狗同翠翠進(jìn)城，過大河邊去看劃船。河邊站滿了人，四只朱色長船在潭中滑著，龍船水剛剛漲過，河中水皆豆綠，天氣又那么明朗，鼓聲蓬蓬響著，翠翠抿著嘴一句話不說，心中充滿了不可言說的快樂。河邊人太多了一點(diǎn)，各人皆盡張著眼睛望河中，不多久，黃狗還在身邊，祖父卻擠得不見了。

 

　　翠翠一面注意劃船，一面心想“過不久祖父總會(huì)找來的”。但過了許久，祖父還不來，翠翠便稍稍有點(diǎn)兒著慌了。先是兩人同黃狗進(jìn)城前一天，祖父就問翠翠：

 

　　“明天城里劃船，倘若一個(gè)人去看，人多怕不怕？”翠翠就說：“人多我不怕，但自己只是一個(gè)人可不好玩。”于是祖父想了半天，方想起一個(gè)住在城中的老熟人，趕夜里到城里去商量，請(qǐng)那老人來看一天渡船，自己卻陪翠翠進(jìn)城玩一天。且因?yàn)槟侨吮榷纱�老人更孤單，身邊無一個(gè)親人，也無一只狗，因此便約好了那人早上過家中來吃飯，喝一杯雄黃酒。第二天那人來了，吃了飯，把職務(wù)委托那人以后，翠翠等便進(jìn)了城。到路上時(shí)，祖父想起什么似的，又問翠翠，“翠翠，翠翠，人那么多，好熱鬧，你一個(gè)人敢到河邊看龍船嗎？”翠翠說：“怎么不敢？可是一個(gè)人有什么意思。”到了河邊后，長潭里的四只紅船，把翠翠的注意力完全占去了，身邊祖父似乎也可有可無了。祖父心想：“時(shí)間還早，到收?qǐng)鰰r(shí)，至少還得三個(gè)時(shí)刻。

 

　　溪邊的那個(gè)朋友，也應(yīng)當(dāng)來看看年青人的熱鬧，回去一趟，換換地位還趕得及。”

 

　　因此就問翠翠，“人太多了，站在這里看，不要?jiǎng)樱�我到別處去有事情，無論如何總趕得回來伴你回家。”翠翠正為兩只競(jìng)速并進(jìn)的船迷著，祖父說的話毫不思索就答應(yīng)了。祖父知道黃狗在翠翠身邊，也許比他自己在她身邊還穩(wěn)當(dāng)，于是便回家看船去了。

 

　　祖父到了那渡船處時(shí)，見代替他的老朋文，正站在白塔下注意聽遠(yuǎn)處鼓聲。

 

　　祖父喊他，請(qǐng)他把船拉過來，兩人渡過小溪仍然站到白塔下去。那人問老船夫?yàn)槭裁从峙芑貋�，祖父就說想替他一會(huì)兒故把翠翠留在河邊，自己趕回來，好讓他也過河邊去看看熱鬧，且說，“看得好，就不必再回來，只須見了翠翠問她一聲，翠翠到時(shí)自會(huì)回家的。小丫頭不敢回家，你就伴她走走！”但那替手對(duì)于看龍船已無什么興味，卻愿意同老船夫在這溪邊大石上各自再喝兩杯燒酒。老船夫十分高興，把葫葫蘆取出，推給城中來的那一個(gè)。兩人一面談些端午舊事，一面喝酒，不到一會(huì)，那人卻在巖石上為燒酒醉倒了。

 

　　人既醉倒了，無從入城，祖父為了責(zé)任又不便與渡船離開，留在河邊的翠翠便不能不著急了。

 

　　河中劃船的決了較后勝負(fù)后，城里軍官已派人駕小船在潭中放了一群鴨子，祖父還不見來。翠翠恐怕祖父也正在什么地方等著她，因此帶了黃狗各處人叢中擠著去找尋祖父，結(jié)果還是不得祖父的蹤跡。后來看看天快要黑了，軍人扛了長凳出城看熱鬧的，皆已陸續(xù)扛了那凳子回家。潭中的鴨子只剩下三五只，捉鴨人也漸漸的少了。落日向上游翠翠家中那一方落去，黃昏把河面裝飾了一層薄霧。翠翠望到這個(gè)景致，忽然起了一個(gè)怕人的想頭，她想：“假若爺爺死了？”

 

　　她記起祖父囑咐她不要離開原來地方那一句話，便又為自己解釋這想頭的錯(cuò)誤，以為祖父不來必是進(jìn)城去或到什么熟人處去，被人拉著喝酒，故一時(shí)不能來的。正因?yàn)檫@也是可能的事，她又不愿在天未斷黑以前，同黃狗趕回家去，只好站在那石碼頭邊等候祖父。

 

　　再過一會(huì)，對(duì)河那兩只長船已泊到對(duì)河小溪里去不見了，看龍船的人也差不多全散了。吊腳樓有娼妓的人家，已上了燈，且有人敲小斑鼓彈月琴唱曲子。另外一些人家，又有劃拳行酒的吵嚷聲音。同時(shí)停泊在吊腳樓下的一些船只，上面也有人在擺酒炒菜，把青菜蘿卜之類，倒進(jìn)滾熱油鍋里去時(shí)發(fā)出唦——的聲音。河面已朦朦朧朧，看去好象只有一只白在潭中浮著，也只剩一個(gè)人追著這只鴨子。

 

　　翠翠還是不離開碼頭，總相信祖父會(huì)來找她，同她一起回家。

 

　　吊腳樓上唱曲子聲音熱鬧了一些，只聽到下面船上有人說話，一個(gè)水手說：

 

　　“金亭，你聽你那鋪?zhàn)优愦�東莊客喝酒唱曲子，我賭個(gè)手指，說這是她的聲音！”

 

　　另一個(gè)水手就說：“她陪他們喝酒唱曲子，心里可想我。她知道我在船上！”先前那一個(gè)又說：“身體讓別人玩著，心還想著你；你有什么憑據(jù)？”另一個(gè)說：“有憑據(jù)。”于是這水手吹著唿哨，作出一個(gè)古怪的記號(hào)，一會(huì)兒，樓上歌聲便停止了。

 

　　歌聲停止后，兩個(gè)水手皆笑了。兩人接著便說了些關(guān)于那個(gè)女人的一切，使用了不少粗鄙字眼，翠翠很不習(xí)慣把這種話聽下去，但又不能走開。且聽水手之一說，樓上婦人的爸爸是在棉花坡被人殺死的，一共殺了十七刀。翠翠心中那個(gè)古怪的想頭，“爺爺死了呢？”便仍然占據(jù)到心里有一忽兒。

 

　　兩個(gè)水手還正在談話，潭中那只白鴨慢慢的向翠翠所在的碼頭邊游來，翠翠想：

 

　　“再過來些我就捉住你！”于是靜靜的等著，但那鴨子將近岸邊三丈遠(yuǎn)近時(shí)，卻有個(gè)人笑著，喊那船上水手。原來水中還有個(gè)人，那人已把鴨子捉到手，卻慢慢的“踹水”游近岸邊的。船上人聽到水面的喊聲，在隱約里也喊道：“二老，二老，你真干，你今天得了五只吧。”那水上人說：“這家伙狡猾得很，現(xiàn)在可歸我了。”

 

　　“你這時(shí)捉鴨子，將來捉女人，一定有同樣的本領(lǐng)。”水上那一個(gè)不再說什么，手腳并用的拍著水傍了碼頭。濕淋淋的爬上岸時(shí)，翠翠身旁的黃狗，仿佛警問水中人似的，汪汪的叫了幾聲，那人方注意到翠翠。碼頭上已無別的人，那人問：

 

　　“是誰？”

 

　　“是翠翠！”

 

　　“翠翠又是誰？”

 

　　“是碧溪岨撐渡船的孫女。”

 

　　“你在這兒做什么？”

 

　　“我等我爺爺。我等他來好回家去。”

 

　　“等他來他可不會(huì)來，你爺爺一定到城里軍營里喝了酒，醉倒后被人抬回去了！”

 

　　“他不會(huì)。他答應(yīng)來，他就一定會(huì)來的。”

 

　　“這里等也不成。到我家里去，到那邊點(diǎn)了燈的樓上去，等爺爺來找你好不好？”

 

　　翠翠誤會(huì)邀他進(jìn)屋里去那個(gè)人的好意，正記著水手說的婦人丑事，她以為那男子就是要她上有女人唱歌的樓上去，本來從不罵人，這時(shí)正因等候祖父太久了，心中焦急得很，聽人要她上去，以為欺侮了她，就輕輕的說：

 

　　“你個(gè)悖時(shí)砍腦殼的！”

 

　　話雖輕輕的，那男的卻聽得出，且從聲音上聽得出翠翠年紀(jì)，便帶笑說：“怎么，你罵人！你不愿意上去，要呆在這兒，回頭水里大魚來咬了你，可不要叫喊！”

 

　　翠翠說：“魚咬了我也不管你的事。”

 

　　那黃狗好象明白翠翠被人欺侮了，又汪汪的吠起來。那男子把手中白鴨舉起，向黃狗嚇了一下，便走上河街去了。黃狗為了自己被欺侮還想追過去，翠翠便喊：

 

　　“狗，狗，你叫人也看人叫！”翠翠意思仿佛只在問給狗“那輕薄男子還不值得叫”，但男子聽去的卻是另外一種好意，男的以為是她要狗莫向好人叫，放肆的笑著，不見了。

 

　　又過了一陣，有人從河街拿了一個(gè)廢纜做成的火炬，喊叫著翠翠的名字來找尋她，到身邊時(shí)翠翠卻不認(rèn)識(shí)那個(gè)人。那人說：老船夫回到家中，不能來接她，故搭了過渡人口信來，問翠翠要她即刻就回去。翠翠聽說是祖父派來的，就同那人一起回家，讓打火把的在前引路，黃狗時(shí)前時(shí)后，一同沿了城墻向渡口走去。翠翠一面走一面問那拿火把的人，是誰問他就知道她在河邊。那人說是二老問他的，他是二老家里的伙計(jì)，送翠翠回家后還得回轉(zhuǎn)河街。

 

　　翠翠說：“二老他怎么知道我在河邊？”

 

　　那人便笑著說：“他從河里捉鴨子回來，在碼頭上見你，他說好意請(qǐng)你上家里坐坐，等候你爺爺，你還罵過他！”

 

　　翠翠帶了點(diǎn)兒驚訝輕輕的問：“二老是誰？”

 

　　那人也帶了點(diǎn)兒驚訝說：“二老你都不知道？就是我們河街上的儺送二老！就是岳云！他要我送你回去！”儺送二老在茶峒地方不是一個(gè)生疏的名字！

 

　　翠翠想起自己先前罵人那句話，心里又吃驚又害羞，再也不說什么，默默的隨了那火把走去。

 

　　翻過了小山岨，望得見對(duì)溪家中火光時(shí)，那一方面也看見了翠翠方面的火把，老船夫即刻把船拉過來，一面拉船一面啞聲兒喊問：“翠翠，翠翠，是不是你？”

 

　　翠翠不理會(huì)祖父，口中卻輕輕的說：“不是翠翠，不是翠翠，翠翠早被大河里鯉魚吃去了。”翠翠上了船，二老派來的人，打著火把走了，祖父牽著船問：“翠翠，你怎么不答應(yīng)我，生我的氣了嗎？”

 

　　翠翠站在船頭還是不作聲。翠翠對(duì)祖父那一點(diǎn)兒埋怨，等到把船拉過了溪，一到了家中，看明白了醉倒的另一個(gè)老人后，就完事了。但另一件事，屬于自己不關(guān)祖父的，卻使翠翠沉默了一個(gè)夜晚。

 

　　五

 

　　兩年日子過去了。

 

　　這兩年來兩個(gè)中秋節(jié)，恰好都無月亮可看，凡在這邊城地方，因看月而起整夜男女唱歌的故事，皆不能如期舉行，故兩個(gè)中秋留給翠翠的印象，極其平淡無奇。

 

　　兩個(gè)新年卻照例可以看到軍營里與各鄉(xiāng)來的獅子龍燈，在小教場(chǎng)迎春，鑼鼓喧闐很熱鬧。到了十五夜晚，城中舞龍耍獅子的鎮(zhèn)筸兵士，還各自赤裸著肩膊，往各處去歡迎炮仗煙火。城中軍營里，稅關(guān)局長公館，河街上一些大字號(hào)，莫不預(yù)先截老毛竹筒，或鏤空棕櫚樹根株，用洞硝拌和磺炭鋼砂，一千捶八百捶把煙火做好。好勇取樂的軍士，光赤著個(gè)上身，玩著燈打著鼓來了，小鞭炮如落雨的樣子，從懸到長竿較好的空中落到玩燈的肩背上，鑼鼓催動(dòng)急促的拍子，大家皆為這事情十分興奮。

 

　　鞭炮放過一陣后，用長凳綁著的大筒燈火，在敞坪一端燃起了引線，先是咝咝的流瀉白光，慢慢的這白光便吼嘯起來，作出如雷如虎驚人的聲音，白光向上空沖去，高至二十丈，下落時(shí)便灑散著滿天花雨。玩燈的兵士，在火花中繞著圈子，儼然毫不在意的樣子。翠翠同他的祖父，也看過這樣的熱鬧，留下一個(gè)熱鬧的印象，但這印象不知為什么原因，總不如那個(gè)端午所經(jīng)過的事情甜而美。

 

　　翠翠為了不能忘記那件事，上年一個(gè)端午又同祖父到城邊河街去看了半天船，一切玩得正好時(shí)，忽然落了行雨，無人衣衫不被雨濕透。為了避雨，祖孫二人同那只黃狗，走到順順吊腳樓上去，擠在一個(gè)角隅里。有人扛凳子從身邊過去，翠翠認(rèn)得那人是去年打了火把送她回家的人，就告給祖父：

 

　　“爺爺，那個(gè)人去年送我回家，他拿了火把走路時(shí)，真象個(gè)嘍羅！”

 

　　祖父當(dāng)時(shí)不作聲，等到那人回頭又走過面前時(shí)，就一把抓住那個(gè)人，笑嘻嘻說：

 

　　“嗨嗨，你這個(gè)人！要你到我家喝一杯也不成，還怕酒里有毒，把你這個(gè)真命天子毒死！”

 

　　那人一看是守渡船的，且看到了翠翠，就笑了。“翠翠，你大長了！二老說你在河邊大魚會(huì)吃你，我們這里河中的魚，現(xiàn)在可吞不下你了。”

 

　　翠翠一句話不說，只是抿起嘴唇笑著。

 

　　這一次雖在這嘍羅長年口中聽到個(gè)“二老”名字，卻不曾見及這個(gè)人。從祖父與那長年談話里，翠翠聽明白了二老是在下游六百里外青浪灘過端午的。但這次不見二老卻認(rèn)識(shí)了“大老”，且見著了那個(gè)一地出名的順順。大老把河中的鴨子捉回家里后，因?yàn)槭囟纱�的老家伙稱贊了那只肥鴨兩次，順順就要大老把鴨子給翠翠。

 

　　且知道祖孫二人所過的日子十分拮據(jù)，節(jié)日里自己不能包粽子，又送了許多尖角粽子。

 

　　那水上名人同祖父談話時(shí)，翠翠雖裝作眺望河中景致，耳朵卻把每一句話聽得清清楚楚。那人向祖父說翠翠長得很美，問過翠翠年紀(jì)，又問有不有人家。祖父則很快樂的夸獎(jiǎng)了翠翠不少，且似乎不許別人來關(guān)心翠翠的婚事，故一到這件事便閉口不談。

 

　　回家時(shí)，祖父抱了那只白鴨子同別的東西，翠翠打火把引路。兩人沿城墻走去，一面是城，一面是水。祖父說：“順順真是個(gè)好人，大方得很。大老也很好。這一家人都好！”翠翠說：“一家人都好，你認(rèn)識(shí)他們一家人嗎？”祖父不明白這句話的意思所在，因?yàn)榻裉焯�高興一點(diǎn)，便笑著說：“翠翠，假若大老要你做媳婦，請(qǐng)人來做媒，你答應(yīng)不答應(yīng)？”翠翠就說：“爺爺，你瘋了！再說我就生你的氣！”

 

　　祖父話雖不說了，心中卻很顯然的還轉(zhuǎn)著這些可笑的不好的念頭。翠翠著了惱，把火炬向路兩旁亂晃著，向前怏怏的走去了。

 

　　“翠翠，莫鬧，我摔到河里去，鴨子會(huì)走脫的！”

 

　　“誰也不希罕那只鴨子！”

 

　　祖父明白翠翠為什么事不高興，祖父便唱起搖櫓人駛船下灘時(shí)催櫓的歌聲，聲音雖然啞沙沙的，字眼兒卻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)毫不含糊。翠翠一面聽著一面向前走去，忽然停住了發(fā)問：

 

　　“爺爺，你的船是不是正在下青浪灘呢？”

 

　　祖父不說什么，還是唱著，兩人皆記順順家二老的船正在青浪灘過節(jié)，但誰也不明白另外一個(gè)人的記憶所止處。祖孫二人便沉默的一直走還家中。到了渡口，那代理看船的，正把船泊在岸邊等候他們。幾人渡過溪到了家中，剝粽子吃，到后那人要進(jìn)城去，翠翠趕即為那人點(diǎn)上火把，讓他有火把照路。人過了小溪上小山時(shí)，翠翠同祖父在船上望著，翠翠說：

 

　　“爺爺，看嘍羅上山了��！”

 

　　祖父把手攀引著橫纜，注目溪面的薄霧，仿佛看到了什么東西，輕輕的吁了一口氣。祖父靜靜的拉船過對(duì)岸家邊時(shí)，要翠翠先上岸去，自己卻守在船邊，因?yàn)檫^節(jié)，明白一定有鄉(xiāng)下人上城里看龍船，還得乘黑趕回家去。

 

　　六

 

　　白日里，老船夫正在渡船上同個(gè)賣皮紙的過渡人有所爭持。一個(gè)不能接受所給的錢，一個(gè)卻非把錢送給老人不可。正似乎因?yàn)槟莻�(gè)過渡人送錢氣派，使老船夫受了點(diǎn)壓迫，這撐渡船人就儼然生氣似的，迫著那人把錢收回，使這人不得不把錢捏在手里。但船攏岸時(shí)，那人跳上了碼頭，一手銅錢向船艙里一撒，卻笑瞇瞇的匆匆忙忙走了。老船夫手還得拉著船讓別人上岸，無法去追趕那個(gè)人，就喊小山頭的女：

 

　　“翠翠，翠翠，幫我拉著那個(gè)賣皮紙的小伙子，不許他走！”

 

　　翠翠不知道是怎么會(huì)事，當(dāng)真便同黃狗去攔那先進(jìn)個(gè)下山人。那人笑著說：

 

　　“不要攔我！……”

 

　　正說著，第二個(gè)商人趕來了，就告給翠翠是什么事情。翠翠明白了，更拉著賣紙人衣服不放，只說：“不許走！不許走！”黃狗為了表示同主人的意見一致，也便在翠翠身邊汪汪汪的吠著。其余商人皆笑著，一時(shí)不能走路。祖父氣吁吁的趕來了，把錢強(qiáng)迫塞到那人手心里，且搭了一大束草煙到那商人擔(dān)子上去，搓著兩手笑著說：“走呀！你們上路走！”那些人于是全笑著走了。

 

　　翠翠說：“爺爺，我還以為那人偷你東西同你打架！”

 

　　祖父就說：

 

　　“他送我好些錢。我才不要這些錢！告他不要錢，他還同我吵，不講道理！”

 

　　翠翠說：“全還給他了嗎？”

 

　　祖父抿著嘴把頭搖搖，裝成狡猾得意神氣笑著，把扎在腰帶上留下的那枚單銅子取出，送給翠翠。且說：

 

　　“他得了我們那把煙葉，可以吃到鎮(zhèn)筸城！”

 

　　遠(yuǎn)處鼓聲又蓬蓬的響起來了，黃狗張著兩個(gè)耳朵聽著。翠翠問祖父，聽不聽到什么聲音。祖父一注意，知道是什么聲音了，便說：

 

　　“翠翠，端午又來了。你記不記得去年天保大老送你那只肥鴨子。早上大老同一群人上川東去，過渡時(shí)還問你。你一定忘記那次落的行雨。我們這次若去，又得打火把回家；你記不記得我們兩人用火把照路回家？”

 

　　翠翠還正想起兩年前的端午一切事情哪。但祖父一問，翠翠卻微帶點(diǎn)兒惱著的神氣，把頭搖搖，故意說：“我記不得，我記不得。”其實(shí)她那意思就是“我怎么記不得？！”

 

　　祖父明白那話里意思，又說：“前年還更有趣，你一個(gè)人在河邊等我，差點(diǎn)兒不知道回來，我還以為大魚會(huì)吃掉你！”

 

　　提起舊事翠翠嗤的笑了。

 

　　“爺爺，你還以為大魚會(huì)吃掉我？是別人家說我，我告給你的！你那天只是恨不得讓城中的那個(gè)爺爺把裝酒的葫蘆吃掉！你這種記性！”

 

　　“我人老了，記性也壞透了。翠翠，現(xiàn)在你人長大了，一個(gè)人一定敢上城看船]不怕魚吃掉你了。”

 

　　“人大了就應(yīng)當(dāng)守船哩。”

 

　　“人老了才當(dāng)守船。”

 

　　“人老了應(yīng)當(dāng)歇憩！”

 

　　“你爺爺還可以打老虎，人不老！”祖父說著，于是，把膀子彎曲起來，努力使筋肉在局束中顯得又有力又年青，且說：“翠翠，你不信，你咬。”

 

　　翠翠睨著腰背微駝白發(fā)滿頭的祖父，不說什么話。遠(yuǎn)處有吹嗩吶的聲音，她知道那是什么事情，且知道嗩吶方向，要祖父同她下了船，把船拉過家中那邊岸旁去。

 

　　為了想早早的看到那迎婚送親的喜轎，翠翠還爬到屋后塔下去眺望。過不久，那一伙人來了，兩個(gè)吹嗩吶的，四個(gè)強(qiáng)壯鄉(xiāng)下漢子，一頂空花轎，一個(gè)穿新衣的團(tuán)總兒子模樣的青年，另外還有兩只羊，一個(gè)牽羊的孩子，一壇酒，一盒糍粑，一個(gè)擔(dān)禮物的人。一伙人上了渡船后，翠翠同祖父也上了渡船，祖父拉船，翠翠卻傍花轎站定，去欣賞每一個(gè)人的臉色與花轎上的流蘇。攏岸后，團(tuán)總兒子模樣的人，從扣花抱肚里掏出了一個(gè)小紅紙包封，遞給老船夫。這是規(guī)矩，祖父再不能說不接收了。

 

　　但得了錢祖父卻說話了，問那個(gè)人，新娘是什么地方人，明白了，又問姓什么，明白了，又問多大年紀(jì)，一起皆弄明白了。吹嗩吶的一上岸后又把嗩吶嗚嗚喇喇吹起來，一行人便翻山走了。祖父同翠翠留在船上，感情仿佛皆追著那嗩吶聲音走去，走了很遠(yuǎn)的路方回到自己身邊來。

 

　　祖父掂著那紅紙包封的分量說：“翠翠，宋家堡子里新嫁娘只十五歲。”

 

　　翠翠明白祖父這句話的意思所在，不作理會(huì)，靜靜的把船拉動(dòng)起來。

 

　　到了家邊，翠翠跑回家去取小小竹子做的雙管嗩吶，請(qǐng)祖父坐在船頭吹“娘送女”曲子給她聽，她卻同黃狗躺到門前大巖石上蔭處看天上的云。白日漸長，不知什么時(shí)節(jié)，祖父睡著了，翠翠同黃狗也睡著了。

 

　　七

 

　　到了端午。祖父同翠翠在三天前業(yè)已預(yù)先約好，祖父守船，翠翠同黃狗過順順吊腳樓去看熱鬧。翠翠先不答應(yīng)，后來答應(yīng)了。但過了一天，翠翠又翻悔回來，以為要看兩人去看，要守船兩人守船。祖父明白那個(gè)意思，是翠翠玩心與愛心相戰(zhàn)爭的結(jié)果。為了祖父的牽絆，應(yīng)當(dāng)玩的也無法去玩，這不成！祖父含笑說：“翠翠，你這是為什么？說定了的又翻悔，同茶峒人平素品德不相稱。我們應(yīng)當(dāng)說一是一，不許三心二意。我記性并不壞到這樣子，把你答應(yīng)了我的即刻忘掉！”祖父雖那么說，很顯然的事，祖父對(duì)于翠翠的打算是同意的。但人太乖了，祖父有點(diǎn)愀然不樂了。見祖父不再說話，翠翠就說：“我走了，誰陪你？”

 

　　祖父說：“你走了，船陪我。”

 

　　翠翠把眉毛皺攏去苦笑著，“船陪你，嗨，嗨，船陪你。爺爺，你真是……”

 

　　祖父心想：“你總有一天會(huì)要走的。”但不敢提這件事。祖父一時(shí)無話可說，于是走過屋后塔下小圃里去看蔥，翠翠跟過去。

 

　　“爺爺，我決定不去，要去讓船去，我替船陪你！”

 

　　“好，翠翠，你不去我去，我還得戴了朵紅花，裝劉老老進(jìn)城去見世面！”

 

　　兩人都為這句話笑了許久。

 

　　祖父理蔥，翠翠卻摘了一根大蔥嗚嗚吹著。有人在東岸喊過渡，翠翠不讓祖父占先，便忙著跑下去，跳上了渡船，援著橫溪纜子拉船過溪去接人。一面拉船一面喊祖父：

 

　　“爺爺，你唱，你唱！”

 

　　祖父不唱，卻只站在高巖上望翠翠，把手搖著，一句話不說。

 

　　祖父有點(diǎn)心事。心事重重的，翠翠長大了。

 

　　翠翠一天比一天大了，無意中提到什么時(shí)會(huì)紅臉了。時(shí)間在成長她，似乎正催促她，使她在另外一件事情上負(fù)點(diǎn)兒責(zé)。她歡喜看撲粉滿臉的新嫁娘，歡喜說到關(guān)于新嫁娘的故事，歡喜把野花戴到頭上去，還歡喜聽人唱歌。茶峒人的歌聲，纏綿處她已領(lǐng)略得出。她有時(shí)仿佛孤獨(dú)了一點(diǎn)，愛坐在巖石上去，向天空一起云一顆星凝眸。祖父若問：“翠翠，想什么？”她便帶著點(diǎn)兒害羞情緒，輕輕的說：“在看水鴨子打架！”照當(dāng)?shù)亓?xí)慣意思就是“翠翠不想什么”。但在心里卻同時(shí)又自問：

 

　　“翠翠，你真在想什么？”同是自己也在心里答著：“我想的很遠(yuǎn)，很多。可是我不知想些什么。”她的確在想，又的確連自己也不知在想些什么。這女孩子身體既發(fā)育得很完全，在本身上因年齡自然而來的一件“奇事”，到月就來，也使她多了些思索，多了些夢(mèng)。

 

　　祖父明白這類事情對(duì)于一個(gè)女子的影響，祖父心情也變了些。祖父是一個(gè)在自然里活了七十年的人，但在人事上的自然現(xiàn)象，就有了些不能安排外。因?yàn)榇浯涞拈L成，使祖父記起了些舊事，從掩埋在一大堆時(shí)間里的故事中，重新找回了些東西。

 

　　翠翠的母親，某一時(shí)節(jié)原同翠翠一個(gè)樣子。眉毛長，眼睛大，皮膚紅紅的。也乖得使人憐愛——也懂在一些小處，起眼動(dòng)眉毛，使家中長輩快樂。也仿佛永遠(yuǎn)不會(huì)同家中這一個(gè)分開。但一點(diǎn)不幸來了，她認(rèn)識(shí)了那個(gè)兵。到末了丟開老的和小的，卻陪那個(gè)兵死了。這些事從老船夫說來誰也無罪過，只應(yīng)“天”去負(fù)責(zé)。翠翠的祖父口中不怨天，心卻不能完全同意這種不幸的安排。攤派到本身的一份，說來實(shí)在不公平！說是放下了，也正是不能放下的莫可奈何容忍到的一件事！

 

　　那時(shí)還有個(gè)翠翠。如今假若翠翠又同媽媽一樣，老船夫的年齡，還能把小雛兒再育下去嗎？人愿意神卻不同意！人太老了，應(yīng)當(dāng)休息了，凡是一個(gè)良善的鄉(xiāng)下人，所應(yīng)得到的勞苦與不幸，全得到了。假若另外高處有一個(gè)上帝，這上帝且有一雙手支配一切，很明顯的事，十分公道的辦法，是應(yīng)把祖父先收回去，再來讓那個(gè)年青的在新的生活上得到應(yīng)分接受那幸或不幸，才合道理。

 

　　可是祖父并不那么想。他為翠翠擔(dān)心。他有時(shí)便躺到門外巖石上，對(duì)著星子想他的心事。他以為死是應(yīng)當(dāng)快到了的，正因?yàn)榇浯淙艘验L大了，證明自己也真正老了。無論如何，得讓翠翠有個(gè)著落。翠翠既是她那可憐母親交把他的，翠翠大了，他也得把翠翠交給一個(gè)人，他的事才算完結(jié)！交給誰？必需什么樣的人方不委屈她？

 

　　前幾天順順家天保大老過溪時(shí)，同祖父談話，這心直口快的青年人，先進(jìn)句話就說：

 

　　“老伯伯，你翠翠長得真標(biāo)致，象個(gè)觀音樣子。再過兩年，若我有閑空能留在茶峒照料事情，不必象老鴉到處飛，我一定每夜到這溪邊來為翠翠唱歌。”

 

　　祖父用微笑獎(jiǎng)勵(lì)這種自白。一面把船拉動(dòng)，一面把那雙小眼睛瞅著大老。

 

　　于是大老又說：

 

　　“翠翠太嬌了，我擔(dān)心她只宜于聽點(diǎn)茶峒人的歌聲，不能作茶峒女子做媳婦的一切正經(jīng)事。我要個(gè)能聽我唱歌的情人，卻更不能缺少個(gè)照料家務(wù)的媳婦。‘又要馬兒不吃草，又要馬兒走得好，’唉，這兩句話恰是古人為我說的！”

 

　　祖父慢條斯理把船掉了頭，讓船尾傍岸，就說：

 

　　“大老，也有這種事兒！你瞧著吧。”究竟是什么事，祖父可并不明白說下去。

 

　　那青年走去后，祖父溫習(xí)著那些出于一個(gè)男子口中的真話，實(shí)在又愁又喜。翠翠若應(yīng)當(dāng)交把一個(gè)人，這個(gè)人是不是適宜于照料翠翠？當(dāng)真交把了他，翠翠是不是愿意？

 

　　八

 

　　初五大清早落了點(diǎn)毛毛雨，上游且漲了點(diǎn)“龍船水”，河水全變作豆綠色。祖父上城買辦過節(jié)的東西，戴了個(gè)粽粑葉“斗篷”，攜帶了一個(gè)籃子，一個(gè)裝酒的大葫蘆，肩頭上掛了個(gè)褡褳，其中放了一吊六百錢，就走了。因?yàn)槭枪?jié)日，這一天從小村小寨帶了銅錢擔(dān)了貨物上城去辦貨掉貨的極多，這些人起身也極早，故祖父走后，黃狗就伴同翠翠守船。翠翠頭上戴了一個(gè)嶄新的斗篷，把過渡人一趟一趟的送來送去。黃狗坐在船頭，每當(dāng)船攏岸時(shí)必先跳上岸邊去銜繩頭，引起每個(gè)過渡人的興味。有些過渡鄉(xiāng)下人也攜了狗上城，照例如俗話說的，“狗離不得屋”，一離了自己的家，即或傍著主人，也變得非常老實(shí)了。到過渡時(shí)，翠翠的狗必走過去嗅嗅，從翠翠方面討取了一個(gè)眼色，似乎明白翠翠的意思，就不敢有什么舉動(dòng)。直到上岸后，把拉繩子的事情作完，眼見到那只陌生的狗上小山去了，也必跟著追去�；蛘呦蚬分魅溯p輕吠著，或者逐著那陌生的狗，必得翠翠帶點(diǎn)兒嗔惱的嚷著：“狗，狗，你狂什么？還有事情做，你就跑呀！”于是這黃狗趕快跑回船上來，且依然滿船聞嗅不已。翠翠說：“這算什么輕狂舉動(dòng)！跟誰學(xué)得的！還不好好蹲到那邊去！”狗儼然極其懂事，便即刻到它自己原來地方去，只間或又象想起什么似的，輕輕的吠幾聲。

 

　　雨落個(gè)不止，溪面一起煙。翠翠在船上無事可作時(shí)，便算著老船夫的行程。她知道他這一去應(yīng)到什么地方碰到什么人，談些什么話，這一天城門邊應(yīng)當(dāng)是些什么情形，河街上應(yīng)當(dāng)是些什么情形，“心中一本冊(cè)”，她完全如同眼見到的那么明明白白。她又知道祖父的脾氣，一見城中相熟糧子上人物，不管是馬夫火夫，總會(huì)把過節(jié)時(shí)應(yīng)有的頌祝說出。這邊說，“副爺，你過節(jié)吃飽喝飽！”那一個(gè)便也將說，“劃船的，你吃飽喝飽！”這邊若說著如上的話，那邊人說，“有什么可以吃飽喝飽？四兩肉，兩碗酒，既不會(huì)飽也不會(huì)醉！”那么，祖父必很誠實(shí)邀請(qǐng)這熟人過碧溪岨喝個(gè)夠量。倘若有人當(dāng)時(shí)就想喝一口祖父葫蘆中的酒，這老船夫也從不吝嗇，必很快的就把葫蘆遞過去。酒喝過了，那兵營中人卷舌子舔著嘴唇，稱贊酒好，于是又必被勒迫著喝第二口。酒在這種情形下少起來了，就又跑到原來鋪上去，加滿為止。翠翠且知道祖父還會(huì)到碼頭上去同剛攏岸一天兩天的上水船水手談?wù)勗�，問問下河的米價(jià)鹽價(jià)，有時(shí)且彎著腰鉆進(jìn)那帶有海帶魷魚味，以及其他油味、醋味、柴煙味的船艙里去，水手們從小壇中抓出一把紅棗，遞給老船夫，過一陣，等到祖父回家被翠翠埋怨時(shí)，這紅棗便成為祖父與翠翠和解的東西。祖父一到河街上，且一定有許多鋪?zhàn)由仙倘怂退�粽子與其他東西，作為對(duì)這個(gè)忠于職守的劃船人一點(diǎn)敬意，祖父雖嚷著“我?guī)Я四敲匆淮蠖�，回去�?huì)把老骨頭壓斷”，可是不管如何，這些東西多少總得領(lǐng)點(diǎn)情。走到賣肉案桌邊去，他想“買肉”人家卻不愿接錢，屠戶若不接錢，他卻寧可到另外一家去，決不想沾那點(diǎn)便宜。那屠戶說，“爺爺，你為人那么硬算什么？又不是要你去做犁口耕田！”但不行，他以為這是血錢，不比別的事情，你不收錢他會(huì)把錢預(yù)先算好，猛的把錢擲到大而長的錢筒里去，攫了肉就走去的。賣肉的明白他那種性情，到他稱肉時(shí)總選取較好的一處，且把分量故意加多，他見及時(shí)卻將說：“喂喂，大老板，我不要你那些好處！腿上的肉是城里人炒魷魚肉絲用的肉，莫同我開玩笑！我要夾項(xiàng)肉，我要濃的糯的，我是個(gè)劃船人，我要拿去燉葫蘿卜喝酒的！”得了肉，把錢交過手時(shí)，自己先數(shù)一次，又囑咐屠戶再數(shù)，屠戶卻照例不理會(huì)他，把一手錢嘩的向長竹筒口丟去，他于是簡直是嫵媚的微笑著走了。屠戶與其他買肉人，見到他這種神氣，必笑個(gè)不止……

 

　　翠翠還知道祖父必到河街上順順家里去。

 

　　翠翠溫習(xí)著兩次過節(jié)兩個(gè)日子所見所聞的一切，心中很快樂，好象目前有一個(gè)東西，同早間在床上閉了眼睛所看到那種捉摸不定的黃葵花一樣，這東西仿佛很明朗的在眼前，卻看不準(zhǔn)，抓不住。

 

　　翠翠想：“白雞關(guān)真出老虎嗎？”她不知道為什么忽然想起白雞關(guān)。白雞關(guān)是酉水中部一個(gè)地名，離茶峒兩百多里路！

 

　　于是又想：“三十二個(gè)人搖六匹櫓，上水走風(fēng)時(shí)張起個(gè)大篷，一百幅白布鋪成的一片東西，先在這樣大船上過洞庭湖，多可笑……”她不明白洞庭湖有多大，也就從沒見過這種大船，更可笑的，還是她自己也不知道為什么卻想到這個(gè)問題！

 

　　一群過渡人來了，有擔(dān)子，有送公事跑差模樣的人物，另外還有母女二人。母親穿了新漿洗得硬朗的藍(lán)布衣服，女孩子臉上涂著兩餅紅色，穿了不甚合身的新衣，上城到親戚家中去拜節(jié)看龍船的。等待眾人上船穩(wěn)定后，翠翠一面望著那小女孩，一面把船拉過溪去。那小孩從翠翠估來年紀(jì)也將十三四歲了，神氣卻很嬌，似乎從不曾離開過母親。腳下穿的是一雙尖頭新油過的釘鞋，上面沾污了些黃泥。褲子是那種泛紫的蔥綠布做的。見翠翠盡是望她，她也便看著翠翠，眼睛光光的如同兩粒水晶球。有點(diǎn)害羞，有點(diǎn)不自在，同時(shí)也有點(diǎn)不可言說的愛嬌。那母親模樣的婦人便問翠翠年紀(jì)有幾歲。翠翠笑著，不高興答應(yīng)，卻反問小女孩今年幾歲。聽那母親說十三歲時(shí)，翠翠忍不住笑了。那母女顯然是財(cái)主人家的妻女，從神氣上就可看出的。翠翠注視那女孩，發(fā)現(xiàn)了女孩子手上還戴得有一副麻花絞的銀手鐲，閃著白白的亮光，心中有點(diǎn)兒歆羨。船傍岸后，人陸續(xù)上了岸，婦人從身上摸出一銅子，塞到翠翠手中，就走了。翠翠當(dāng)時(shí)竟忘了祖父的規(guī)矩了，也不說道謝，也不把錢退還，只望著這一行人中那個(gè)女孩子身后發(fā)癡。一行人正將翻過小山時(shí)，翠翠忽又忙匆匆的追上去，在山頭上把錢還給那婦人。那婦人說：“這是送你的！”翠翠不說什么，只微笑把頭盡搖，且不等婦人來得及說第二句話，就很快的向自己渡船邊跑去了。