中考語(yǔ)文經(jīng)典現(xiàn)代文選讀：《北大河》

2017-03-03 13:43:47 　來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)整理

　　中考語(yǔ)文經(jīng)典現(xiàn)代文選讀：《北大河》

　　北大河

　　劉半農(nóng)

　　惟中華民國(guó)十有八年有二月，北京大學(xué)三十一周年紀(jì)念刊將出版，同學(xué)們要我做篇文章湊湊趣，可巧這幾天我的文章正是鬧著“擠兌”(平時(shí)答應(yīng)人家的文章，現(xiàn)在不約而同的來(lái)催交卷)，實(shí)在有些對(duì)付不過(guò)來(lái)。但事關(guān)北大，而又值三十一周年大慶，即使做不出文章，榨油也該榨出一些來(lái)才是，因此不假思索，隨口答應(yīng)了。

　　我想：這紀(jì)念刊上的文章，大概有兩種做法。先進(jìn)種是說(shuō)好話，猶如人家辦喜事，總得找個(gè)口齒伶俐的伴娘來(lái)，大吉大利說(shuō)上一大套，從“紅綠雙雙”起，直說(shuō)到“將來(lái)養(yǎng)個(gè)學(xué)子郎”為止。這一工我有點(diǎn)做不來(lái)，而且地位也不配：必須是校長(zhǎng)，教務(wù)長(zhǎng)等來(lái)說(shuō)，才能說(shuō)的冠冕堂皇，雍容大雅，而區(qū)區(qū)則非其人也。第二種說(shuō)老話，猶如白發(fā)宮人，說(shuō)開(kāi)天遺事，從當(dāng)初管學(xué)大臣戴著紅頂花翎一擺一搖走進(jìn)四公主府說(shuō)起，說(shuō)到今天二十九號(hào)汽車在景山東街啵啵啵;從當(dāng)初同學(xué)中的寬袍大袖，搖頭抖腿，抽長(zhǎng)煙管的冬烘先生說(shuō)起，說(shuō)到今天同學(xué)中的油頭粉臉，穿西裝，拖長(zhǎng)褲的“春烘先生”(注曰：春烘者，春情內(nèi)烘也)。這一工，我又有點(diǎn)不敢做，因?yàn)槲以趯W(xué)校里，雖然也可以竊附于老飯桶之列，但究竟不甚老：老于我者大有人在。不老而賣老，決不能說(shuō)得“像煞有介事”;要是說(shuō)錯(cuò)了給人挑眼，豈非大糟而特糟。

　　好話既不能說(shuō)，老話又不敢說(shuō)，故而真有點(diǎn)尷尬哉!

　　哈!有啦!說(shuō)說(shuō)三院面前的那條河罷!

　　我不知道這條河叫什么名字。就河沿說(shuō)，三院面前叫作北河沿，對(duì)岸卻叫作東河沿。東與北相對(duì)，不知是何種邏輯。到一過(guò)東安門橋，就不分此岸彼岸，都叫作南河沿;剩下的一個(gè)西河沿，卻丟在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的前門外。這又不知是何種邏輯。

　　真要考定這條河的名字，亦許拿幾本舊書(shū)翻翻，可以翻得出。但考據(jù)這玩藝兒，較好讓給胡適之顧頡剛兩先生“賣獨(dú)份”，我們要“玩票”，總不免吃力不討好。

　　亦許這條河從來(lái)就沒(méi)有過(guò)名字，其的名字就是禿頭的“河”，猶如古代黃河就叫作河。

　　我是個(gè)生長(zhǎng)南方的人，所謂“網(wǎng)魚(yú)漉鱉，在河之洲;咀嚼菱藕，捃拾雞頭;蛙羹蚌瞿，以為膳羞;布袍芒履，倒騎水牛”，正是我小時(shí)候較有趣的生活，雖然在楊元慎看來(lái)，這是吳中“寒門之鬼”的生活。

　　在八九歲時(shí)，我父親因?yàn)槲蚁矚g瞎涂，買了兩部小畫(huà)譜，給我學(xué)習(xí)。我學(xué)了不久，居然就知道一小點(diǎn)加一大點(diǎn)，是個(gè)鴨，倒寫(xiě)“人”字是個(gè)雁;一重畫(huà)之上交一輕撇是個(gè)船，把“且”字寫(xiě)歪了不寫(xiě)中心二筆是個(gè)帆船。我父親看了很喜歡，時(shí)時(shí)找?guī)讉€(gè)懂畫(huà)的朋友到家里來(lái)賞鑒我的杰作。記得有一天，一位老伯向我說(shuō)：“畫(huà)山水，較重要的是要有水。有水無(wú)山，也可以湊成一幅。有山無(wú)水，無(wú)論怎樣畫(huà)，總是死板板的，令人透氣不得。因?yàn)樗潜盹@聰明和秀媚的。畫(huà)中一有水，就可以使人神意悠揚(yáng)遠(yuǎn)了。”他這話，就現(xiàn)在看來(lái)，也未必是畫(huà)學(xué)中的金科玉律;但在當(dāng)時(shí)，卻飛也似的向我幼小的心窩眼兒里一鉆，鉆進(jìn)去了再也不肯跑出來(lái);因而養(yǎng)成了我的愛(ài)水的觀念，直到“此刻現(xiàn)在”，還是根深蒂固。

　　民國(guó)六年，我初到北京，因?yàn)槲磶Ъ揖�，一個(gè)人打光棍，就借住在三院教員休息室后面的一間屋子里。初到時(shí)，真不把門口的那條小河放在眼里，因?yàn)樵谀戏�，這種河算得了什么，不是遍地皆是么?到過(guò)了幾個(gè)月，觀念漸漸的改變了。因?yàn)樽弑榱吮本┏�，竟找不出同樣的一條河來(lái)。那時(shí)北海尚未開(kāi)放，只能在走過(guò)金鰲玉凍橋時(shí)，老遠(yuǎn)的望望。橋南隔絕中海的那道墻，是直到去年夏季才拆去的。圍繞皇城的那條河，雖然也是河，卻因附近的居民太多了，一邊又有高高的皇城矗立著，看上去總不大入眼。歸根結(jié)底說(shuō)一句，你若要在北京城里，找到一點(diǎn)帶有民間色彩的，帶有江南風(fēng)趣的水，就只有三院前面的那條河。什剎海雖然很好，可已在后門外面了。

　　自此以后，我對(duì)于這條河的感情一天好一天;不但對(duì)于河，便對(duì)于岸上的一草一木，也都有特別的趣味。那時(shí)我同胡適之，正起勁做白話詩(shī)。在這一條河上，彼此都嗡過(guò)了好幾首。雖然后來(lái)因?yàn)槲说貌缓�，全都將稿子揉去了，而�?dāng)時(shí)搖頭擺腦之酸態(tài)，固至今猶恍然在目也。

　　不料我正是寶貴著這條河，這條河卻死不爭(zhēng)氣!十多年來(lái)，河面日見(jiàn)其窄，河身日見(jiàn)其高，水量日見(jiàn)其少，有水的部分日見(jiàn)其短。這并不是我空口撒謊：此間不乏十年以上的老人，一問(wèn)便知端的。

　　在十年前，只隆冬河水結(jié)冰時(shí)，有點(diǎn)烏煙瘴氣，其余春夏秋三季，河水永遠(yuǎn)滿滿的，亮晶晶的，反映著岸上的人物草木房屋，覺(jué)得分外玲瓏，分外明凈�？繓|安門橋的石岸，也不像今日的東歪西欹，只偷剩了三塊半的石頭。兩岸的楊柳，別說(shuō)是春天的青青的嫩芽，夏天的濃條密縷，便是秋天的枯枝，也總飽含著詩(shī)意，能使我們感到課余之暇，在河岸上走上半點(diǎn)鐘是很值得的。

　　現(xiàn)在呢，春天還你個(gè)沒(méi)有水，河底正對(duì)著老天;秋天又還你個(gè)沒(méi)有水，老天正對(duì)著河底!夏天有了一些水了，可是臭氣沖天，做了附近一帶的蚊蚋的大本營(yíng)。

　　只是十多年的工夫，我就親眼看著這條河起了這樣的一個(gè)大變化。所以人生雖然是朝露，在北平地方，卻也大可以略閱滄桑!

　　再過(guò)十多年，這條河一定可以沒(méi)有，一定可以化為平地。到那時(shí)，現(xiàn)在在蒙藏院前面一帶河底里訓(xùn)練擲手榴彈的丘八太爺們，一定可以移到我們?nèi)好媲皝?lái)訓(xùn)練了!

　　諸公不信么?試看西河沿。當(dāng)初是漕運(yùn)的較終停泊點(diǎn);據(jù)清朝中葉人所做的筆記，在當(dāng)時(shí)還是檣桅林立的�，F(xiàn)在呢，可已是涓滴不遺了!

　　基于以上的“瞎鬧”(據(jù)師范大學(xué)高材先生們的教育理論，做教員的不“瞎鬧”就是“瞎不鬧”，其失維均，故區(qū)區(qū)亦樂(lè)得而瞎鬧)，謹(jǐn)以一片至誠(chéng)，將下列建議提出諸位同事及諸位同學(xué)之前——

　　先進(jìn)，那條河的較大部分(幾乎可以說(shuō)是全體)，都在我們北大區(qū)域之內(nèi)(我們北大雖然沒(méi)有劃定區(qū)域，但南至東安門，北達(dá)三道橋，西迄景山，誰(shuí)也不能不承認(rèn)這是我們北大的勢(shì)力范圍矩——謂之為“矩”而不言“圈”者，因其形似矩也——而那條河，就是矩的外直邊)，我們不管它有無(wú)舊名，應(yīng)即賜以嘉名曰“北大河”。

　　第二，即稱北大河，此河應(yīng)即為北大所有。但所謂為北大所有，并不是我們要把它拿起來(lái)包在紙里，藏在鐵箱里，只是說(shuō)：我們對(duì)于此河，應(yīng)當(dāng)盡力保護(hù);它雖然在校舍外面，應(yīng)當(dāng)看得同校舍里的東西一樣寶貴。譬如目今較重要的問(wèn)題，是將河中積土設(shè)法挑去，使它回復(fù)河的形狀，別老是這么像害著第三期的肺病似的。這件事，一到明年開(kāi)春解凍，就可以著手辦理。至于錢，據(jù)何海秋先生說(shuō)——今年上半年我同他談過(guò)——也不過(guò)數(shù)百元就夠;那么，老老實(shí)實(shí)由學(xué)校里掏腰包就是，不必向市政府去磕頭，因?yàn)槭姓B小一點(diǎn)的馬路都認(rèn)為支路不肯修，那有閑情逸致來(lái)挑河?(但若經(jīng)費(fèi)過(guò)多，自當(dāng)設(shè)法請(qǐng)駐平的軍隊(duì)來(lái)幫幫忙)此外，學(xué)校里可以專雇一兩上，或撥一兩個(gè)聽(tīng)差，常在河岸上走走。要是有誰(shuí)家的小少爺，走到河邊拉開(kāi)屁股就拉屎，就向他說(shuō)：“小弟弟，請(qǐng)你走遠(yuǎn)一步罷，這不是你府上的中廁啊!”或有誰(shuí)家的老太太，要把穢土向河里倒，就向她說(shuō)：“你老可憐可憐我們的北大河罷!這大的北平城，那一處不可以倒穢土呢?勞駕啊，我給您請(qǐng)安!”諸如此類，神而明之，會(huì)而通之，是在哲者。

　　河岸上的樹(shù)，現(xiàn)在雖然不少，但空缺處還很多。我的意思，較好此后每年每班畢業(yè)時(shí)，便在河旁種一株紀(jì)念樹(shù)，樹(shù)下豎石碑，勒全班姓名。這樣，每年雖然只種十多株，時(shí)間積久了，可就是洋洋大觀了。假如到了北大開(kāi)一百周年紀(jì)念會(huì)時(shí)，有一個(gè)孩子指著某一株樹(shù)說(shuō)：“瞧，這還是我曾祖父畢業(yè)那年種的樹(shù)呢。”他的朋友說(shuō)：“對(duì)啊!那一株，不是我曾祖母老太太密斯某畢業(yè)的一年種的么?”諸位試閉目想想，這還值不得說(shuō)聲“懿歟休哉”么?

　　總而言之言而總之，我雖然不相信風(fēng)水，我總覺(jué)得水之為物，用腐舊的話來(lái)說(shuō)，可以啟發(fā)靈思;用時(shí)髦的話來(lái)說(shuō)，可以滋潤(rùn)心田。要是我們真能把現(xiàn)在的一條臭水溝，造成一條綠水漣漪，垂楊飄拂的北大河，它一定能于無(wú)形中使北大的文學(xué)，美術(shù)，及全校同人的精神修養(yǎng)上，得到不少的幫助。

　　我人話已說(shuō)完，諸位贊成的請(qǐng)高舉貴手;不贊成就拉倒，算我白費(fèi)，請(qǐng)大家安心在臭水溝旁過(guò)活!

　　作者簡(jiǎn)介：劉半農(nóng)(1891—1934)，原名劉復(fù)。著有散文集《半農(nóng)雜文》、《半農(nóng)雜文二集》等，詩(shī)集《揚(yáng)鞭記》、《瓦釜集》，譯著有《茶花女劇本》、《法國(guó)短篇小說(shuō)集》等。

你可能感興趣的文章

立即領(lǐng)取中小學(xué)熱門學(xué)習(xí)資料

*我們?cè)?4小時(shí)內(nèi)與您取得電話聯(lián)系

學(xué)而思1對(duì)1資訊站

課程咨詢: 400-810-2680

中考語(yǔ)文經(jīng)典現(xiàn)代文選讀：《北大河》

高中資訊學(xué)習(xí)寶庫(kù)